二 寫作模式：“時時別”與“何曾別”

趙州十二時歌每一首都與具體時間相對應，清晰地展現了趙州一天當中各個時段的生活與心境。這種因時而變的體制被宋代禪門十二時歌所吸收，且形成了相對固定的模式，其影響延續至元明清各代。如“平旦寅”：

平旦寅，翠竹黃華拂眼明。靈禽異獸爭嘲哄，總解回頭轉眼睛。[21]（宋戲魚咸靜）

平旦寅，鵶鳥噪聲頻。眼開猶懶起，牀上更翻身。[22]（宋吳山淨端）

平旦寅，忽欠申。兩眉稜，重千斤。[23]（宋清凉惠洪）

平旦寅，疊疊湖山觸目真。個中更擬論玄妙，七十二峰應笑人。[24]（宋慈受懷深）

平旦寅，雞鳴犬吠足圓音。只這圓音無二聽，何勞妄想別求真。擊鐘皷，了無聲，了本無聲真好聽。聲錧無體門前客，體合聲空個裏人。[25]（宋普庵印肅）

寅時，淩晨三點到五點，太陽將出而未出，鳥獸已開始聒噪。故“平旦寅”常寫早起及窗外景致、聲響。“疊疊湖山觸目真”，觸目所見皆為菩提；“雞鳴犬吠足圓音”，禽獸之聲皆是佛語。雞鳴犬吠既是自然之實寫，也是禪境之呈現，即所謂“青青翠竹，總是法身；鬱鬱黃花，無非般若。”[26]這些與趙州“平旦寅”何其相似：“唯雀噪，勿人親，獨坐時聞落葉頻。”明代大韶“平旦寅”亦有：“相看猿鳥清晨過，笑我山居絕比鄰。”[27]清代覺天燈啟“平旦寅”同樣說道：“只聞芻狗吠天明。”[28]

再看“日出卯”：

日出卯，不用思量作計較。人來遠近少知音，不肯休心任煩惱。[29]（宋汾陽善昭）

日出卯，千門萬戶呈機巧。織成蜀錦與吳綾，到頭成壞行相撓。[30]（宋法華全舉）

日出卯，烜赫威光無剩少。茫茫宇宙未知歸，競向途中鬥機巧。[31]（宋雲峰文悅）

日出卯，紫霧紅霞騰海島。擠排無限利名人，出門忘卻衣中寶。（宋戲魚咸靜）

日出卯，休用工夫作計較。縱然瞞得西家過，又被東村籬狗咬。[32]（宋投子義青）

日出卯，自攪炒。眼誦經，口相拗。（宋清涼惠洪）

日出卯，參禪切忌生機巧。近來衲子學虛頭，未曾吃飯先言飽。（宋慈受懷深）

卯時，上午五點到七點，太陽躍出地平線，人的思維變得活躍，於是互相爭鬥，百般思量，煩惱從此不斷。故趙州“日出卯”曰：“清淨卻翻為煩惱”，“攢眉多，稱心少”。宋代的“日出卯”則著眼於對於“機巧”、“計較”的討論，提醒學子放下機巧、不作計較，才能達到無憂無惱的境地。元代平石如砥亦有：“日出卯，摘草拈花爭鬥巧。莫教撞著當行家，狼藉一場非小小。”[33]無見先睹有：“日出卯，世智聰明誇善巧。煮沙安得會成糜，畫餅從來不能飽。”[34]“摘草拈花”、“煮沙”、“畫餅”與慈受懷深所言“未曾吃飯先言飽”一樣，都是在批評禪林裏重視形式、技巧的不良作風。

“食時辰”曰：

食時辰，食飽還知是病因。[35]（宋石霜楚圓）

食時辰，麤細將來不厭忻。寒則著衣饑吃飯，途中往往問疏親。（宋法華全舉）

食時辰，南北東西誰是親。缽裏不逢香積飯，深慚枉作出家人。（宋雲峰文悅）

食時辰，掌缽徒勞入市巡。若將心受檀那飯。也似無功食祿人。（宋戲魚咸靜）

食時辰，齒生津。輸肚皮，虧口唇。（宋清涼惠洪）

食時辰，粥飯精麤養病身。落蘇苦蕒今年少，誰念庵中瘦損人。（宋慈受懷深）

辰時，上午七點到九點，正是早飯時間，故“食時辰”常寫早間飲食，並由此思索修行之道。或由欲望的滿足探究禪病的來源，或抒發“饑來吃飯困來眠”的隨緣任運，或以粗茶淡飯、破缽爛盂展現其清高自守，或以五合黃陳、藿飯黎羹的清淡滋味告誡學子須自我體驗方才真切。元代平石如砥“食時辰”亦有：“麤餐雖然易得飽，不如細嚼味方真”；元代楚石梵琦有：“四隻缽盂三隻破，一雙匙筯不完全”[36]；清井覷道登有：“藿飯黎羹百味足，淡茶苦菜一腔清……缽底明珠光燦燦，口中三昧咽津津”[37]，趙州“食時辰”卻是無飯可食：“饅頭子前年別，今日思量空咽津”，比後來者更為慘澹。

“禺中巳”這樣寫道：

禺中巳，買賣論量入市肆。（宋石霜楚圓）

禺中巳，華藏已開見慈氏。驚起毗盧頂上人，拍手呵呵闤闠裏。（宋法華全舉）

禺中巳，信手拈來無不是。迷卻南街走北街，草鞋踏破因誰置。（宋雲峰文悅）

禺中巳，選甚淫坊並酒肆。回頭便是出塵人，翻笑曼殊攜慶喜。（宋戲魚咸靜）

禺中巳，荒舍無人來到此。忽有青疲跛童來，云道與師為弟子。（宋投子義青）

巳時，九點到十一點，人們開始外出，故“禺中巳”常寫街市、酒肆、淫坊及客人的探訪，有去亦有來。這個時辰來“拜訪”趙州的便是“恭敬不曾生些子”的“胡張三，黑李四”。在來去匆匆中，喧鬧的街市就成為塵世繁華、欲望、是非、爭論的象徵。禪師們或警醒學子莫被迷惑，或勸誡世人回頭是岸，或呈現泯滅差別的自我心境，或感慨洞曉世理的知音難覓，或指示僧徒“佛法在世間，不離世間覺”。元代楚石梵琦十二時歌亦如此：“巳時作務也奇哉，門戶支持客往來。對坐喫茶相送出，虛空張口笑咍咍。”明代大韶“禺中巳”曰：“莫思量，休擬議，知音不是等閑遇。得便逢渠不識渠，死生看來真笑具。”

又“正中午”，或曰“日南午”、“日中午”：

日南午，直性分明異今古。回光普照勿親疏，不信依前受辛苦。（宋汾陽善昭）

正中午，髣髴乾城猶未許。金輪天子下閻浮，移卻西天作東土。（宋法華全舉）

日南午，翻出囊中無一縷。銅頭鐵額知未知，草偃風行立千古。（宋雲峰文悅）

日南午，卓然獨耀無今古。糞埽堆頭玉馬嘶，瑠璃殿上金剛舞。（宋戲魚咸靜）

日南午，衣自補。忽穿針，全體露。（宋清涼惠洪）

日南午，大地元來沒寸土。天上天下獨為尊，耀目連睛無可覩。石鞏癡，逢馬祖，自己如空誰射弩。三平了道劈開胸，不拄箭鋒徒自苦。（宋普庵印肅）

午時，太陽直射，普照大地，不偏不倚，無差無別，故“日南午”常以正午陽光喻佛法威力，萬物平等。“異今古”、“立千古”、“無今古”，則是在強調佛法的永恆。第二首中，乾城，即乾闥婆城，相傳乾闥婆神於空中幻化城郭。元代了庵清欲十二時歌亦用此典：“日中午，三十三天擊天鼓。乾闥婆王總未知，迦葉無端起來舞。”金輪天子，即金輪王，為三界法王，此處喻太陽。閻浮，指人世間。第五首中，“全體露”，即全體呈現，真相現前。第六首中，“大地元來無寸土”用雪峰義存典。《雲門匡真禪師廣錄》卷三載：“師在雪峰，與長慶西院商量。雪峰上堂云：‘盡大地撮來，如粟米粒大。拋向面前漆桶不會，打鼓普請看。’”[38]雪峰以此破大小廣狹等情見之偏執，度眾以萬法一心、平等無差之理。普庵印肅則意在表達佛法之下毫無疏漏之義。元代無見先睹“日南午”也有“大地撮來無寸土”句，明代大韶“日南午”則曰：“懸崖撒手真丈夫，大地由來無寸土”。“石鞏癡”五句，用石鞏慧藏、三平義忠典。《五燈會元》卷五《漳州三平忠義禪師》載：“福州楊氏子。初參石鞏。鞏常張弓架箭接機。師詣法席，鞏曰：‘看箭。’師乃撥開胸曰：‘此是殺人箭。活人箭又作麼生？’鞏彈弓弦三下，師乃禮拜。鞏曰：‘三十年張弓架箭，只射得半個聖人。’遂拗折弓箭。”[39]石鞏慧藏遇馬祖道一而悟，後以弓箭勘驗學人，而只有三平義忠不被情識所困。

“日昳未”：

日昳未，張公喫酒李公醉。（宋石霜楚圓）

日呹未，休話真如論實義。官家不許夜行人，誰教醉酒街頭睡。（宋雲峰文悅）

日昳未，萬樹千峰影斜墜。兔角龜毛繞市尋，貴賣還思買時貴。（宋戲魚咸靜）

日昳未，湯瓶常滾沸。若無閑客來，便好打瞌睡。（宋吳山淨端）

日昳未，方破睡。洗開面，摸看鼻。（宋清涼惠洪）

未時，中午一點到三點，日光漸斜，人多困倦。故“日昳未”常寫午睡，或感光陰之流逝。寫午睡時多以酒醉相比，如“張公喫酒李公醉”、“誰教醉酒街頭睡”、清代覺天燈啟十二時歌還有“曹山之酒原不醉”[40]之句。蓋禪林中有以酒味喻禪味的先例。如《佛果圓悟禪師碧岩錄》卷二：“舉黃檗示眾云：‘汝等諸人，盡是噇酒糟漢。恁麼行腳？何處有今日？還知大唐國裏無禪師麼？’時有僧出云：‘只如諸方匡徒領眾，又作麼生？’檗云：‘不道無禪，只是無師。’”[41]黃檗希運呵斥拘泥語言文字者為“噇酒糟漢”，意為僅嘗到釋迦、達摩之殘渣，未得佛祖之真意。以“醉”說“睡”，一是形容參禪後的滿足感，二是指入睡的酣然。即便是苦不堪言的趙州，此時同樣是“鋪個破席日裏睡”，享受著“日炙背”的愜意。

“晡時申”：

晡時申，醒來端坐醉醺醺。（宋石霜楚圓）

晡時申，柴門不掩去來人。石室丹霞謾費力，歷歷分明真不真。（宋法華全舉）

晡時申，遊子前來問要津。缽盂打破渾閑事，茶鹽少了卻生嗔。（宋雲峰文悅）

晡時申，舉頭無點親。千年桃李核，覓甚舊時人。（宋吳山淨端）

晡時申，自笑平生懶是真。白髮蒼顏陪奉少，聽渠歡喜聽渠瞋。（宋慈受懷深）

申時，下午三點到五點，午睡醒來，正是禪寺午後茶湯的時間。故“晡時申”多寫禪師招待俗客以及對俗客的態度。“千年桃李核”，語見《大慧普覺禪師語錄》卷三：“新鞔法鼓歲旦上堂：‘新歲擊新鼓，普施新法雨。萬物盡從新，一一就規矩。普賢大士欣歡，乘時打開門戶，放出白象王，遍地無尋處。’拈起拄杖云：‘唯有這個不屬故新，等閑開口吞卻法身。’擲下云：‘是甚麼？千年桃核裏，元是舊時仁。’”[42]用此典感慨知音難覓。宋以後十二時歌亦有此寫作習慣，元代平石如砥有“客來莫怪無茶點，蒿湯一盞當殷勤”，清井覷道登有“獨有草庵分寂寞，且無俗客到山門”，清覺天燈啟有“絕煙野老來負薪，到家不問廬陵米，鍋裏無茶口內嗔”。“廬陵米”，用青原行思典。《祖堂集》卷三載：“僧問：‘如何是佛法大意？’師曰：‘廬陵米作摩價？’”[43]“不問廬陵米”則是說來訪的野老對佛法毫無興趣，只是為了討口茶喝。這與拜訪趙州的那五個老太婆何其相似。午後茶湯本是禪宗寺院中必不可少的活動[44]，僧徒之間及僧俗之間可以借助茶湯的場合交流思想、增進情感。然而，我們在此卻看到了俗客的冷漠和禪僧的無奈，可知禪宗在民間普及教化時所遭遇的困難。

“日入酉”：

日入酉，時擊疏鐘滿林吼。自他爽昧各方圓，剛被時人分好丑。（宋法華全舉）

日入酉，朝參暮請何曾有。不如靜坐念金剛，從他笑破衲僧口。（宋雲峰文悅）

日入酉，殘霞返照門前柳。無聲一曲牧童歸，背跨牛兒師子吼。（宋戲魚咸靜）

日入酉，涼兔去時休更守。西山日出北山明，不信須彌空裏走。（宋投子義青）

日入酉，光境前頭豈長久。更無佛法可商量，聽他衲子交橫走。（宋慈受懷深）

日入酉，淨室焚香孤坐久。忽然月上漏東牕，照我牀前瑞香斗。（宋宝峰湛堂）

酉時，下午五點到七點，日落西山，野鳥歸巢，正是禪僧的晚參時節。據《敕修百丈清規》卷二“晚參”條載：“凡集眾開示皆謂之參，古人匡徒使之朝夕諮扣，無時而不激揚此道，故每晚必參，則在晡時。……若住持至晚不參，則堂司行者稟命住持覆首座，鳴僧堂鐘三下，謂放參鐘也。”[45]此“晡時”當為太陽落山之時，而非申時，因申時還不至於稱“每晚必參”。“朝參暮請何曾有”、“更無佛法可商量”，體現了禪宗反對解說佛法、泯滅思量分別的思想。“滿林吼”、“師子吼”則是比喻佛的無聲說法。明代大韶“日入酉”亦曰：“二六時看自在身，泥牛吼月西風裏。”清代覺天燈啟亦說：“象王行，獅子吼，狐狼野干無處走。”

“黃昏戌”：

黃昏戌，才燭銀缸昏暗失。晦魄山童速報來，金烏早向西方出。（宋法華全舉）

黃昏戌，一點寒燈照幽室。鐘鼓喧轟鬧一場，摩訶般若波羅蜜。（宋雲峰文悅）

黃昏戌，有口何妨長掛壁。半簾秋色卷西風，一點青燈照茆室。（宋慈受懷深）

黃昏戌，更點分明黑如漆。一道常光絕世倫，來往不通金密積。知不知，識不識，自古至今非外覓。木女清宵何所為，混月閑吹無孔笛。（宋普庵印肅）

戌時，晚上七點到九點，大地一片黑暗。故“黃昏戌”常借黑暗、幽室喻眾生之迷惑，以燈燭、明月喻佛法之光輝。元代了庵清欲“月明照見夜行人，一二三四五六七”，明代大韶“大地茫茫暗似漆，棄暗投明總未真”，清代井覷道登“黑地穿針沒照顧……放出摩尼光閃露”等，延用此寫作慣例。“黃昏戌”中的趙州卻連燈燭都沒有“獨坐一間空暗室”，“陽燄燈光永不逢，眼前純是金州漆”。

最後是“人定亥”、“夜半子”、“雞鳴丑”：

人定亥，不是多懈怠。脫鞋上牀眠，無可相抵待。（宋吳山淨端）

人定亥，老鼠成群叫喚來。思量無物教咬嚼，與個木枕又不受。（宋投子義青）

人定亥，住山自有家風在。老來落得放心眠，人生莫被閑名礙。（宋慈受懷深）

半夜子，睡得恰正美。總得一場夢，說向何人是。（宋吳山淨端）

夜半子，夢見得錢歡喜死。覺來摸索一文無，誰知恍惚到如此。（宋投子義青）

夜半子，紙帳松床睡方美。翻身不覺念勞生，幾箇不遭心識使。（宋慈受懷深）

雞鳴丑，眹兆之前還亂走。夢裏論量幾萬般，天明無是虛開口。（宋雲峰文悅）

雞鳴丑，一聲相報無前後。驚覺騰騰夢裏身，釋迦老子交橫走。（宋戲魚咸靜）

雞鳴丑，睡覺起來無可有。不免披衫著布裙，冷灰爐畔寒貓守。（宋投子義青）

亥時至丑時，晚九點至淩晨三點，從人心安定、準備入睡到雞鳴聲起、驚醒夢中人。故此三處常寫睡眠狀態，並感悟人生如夢。入睡、夢醒，每天發生，人人如此，事雖平常，卻能见出修行的高下。睡得美，說明放得下、不執著，才是真自在；睡不著，說明多思量、患得失，終究未脫俗。《楞嚴經》卷二載：“一切眾生從無始來，迷己為物，失于本心，為物所轉。故於是中，觀大觀小，若能轉物，則同如來。”[46]眾生與如來的區別即在於是被外物支配還是支配外物。若迷失自性，不見本來面目，則易被外物驅使，一生奔波勞碌，永無安心之時；若返觀自性，認清本來面目，則變被動為主動，自如駕馭外物，得享從容之悅。

由此，我們看到宋代禅宗十二時歌在共時層面上的相似性，即每一時辰所歌內容基本一致，都以這一時辰所見所聞或生活經歷為主，由當下情景展現佛法所在。如平旦寅寫一天初始，雞鳴犬吠，萬象森羅；日出卯寫人心萌動，百般思量，千般計較；食時辰寫粗茶淡飯，生活簡樸，精神富足；禺中巳寫南來北往，街市繁華，皆是誘惑；日南午寫太陽光輝，普照天下，猶如佛法；日昳未寫光陰漸逝，應當惜時，及早悟道；晡時申寫午後茶湯，俗客來訪，知音卻少；日入酉寫晚參光景，不講佛法，處處是法；黃昏戌寫大地漆黑，如能悟法，則獲光明；人定亥、夜半子、雞鳴丑寫睡前醒後，感慨人生，難得自由。每個時段所寫內容各有不同，或行，或住，或坐，或臥，由此昭示時時有佛法，處處有祖意。故宋代大圓智有頌曰：“十二時中時時別，終日說兮未嘗說。經行坐臥在其中，吾今直下為君訣。”[47]

從歷時層面上來講，雖每個時辰各有不同，但無一例外都是在簡單生活中寄寓對佛法的領悟，因而子、丑、寅、卯各句又是毫無差別的，其最終意義都指向生活的本來面目。故有頌曰：

十二時中那字別，子丑寅卯吾今說。若會唯心萬法空，釋迦彌勒從茲訣。（大同濟）

十二時中別不別，通身是口難分說。東村王老暗嗟吁，達磨西來有妙訣。（佛鑑懃）

子丑寅卯何曾別，古人今人如是說。喪盡靈台一物無，佛祖分明為秘訣。（塗毒策）

識得子丑寅卯句，應須繼紹此門風。如王仗劍當堂坐，佛魔俱拂一時空。（石溪月）[48]

“若會唯心萬法空，釋迦彌勒從茲訣”句，“訣”，即定，意思是如果領會了萬法為空，皆由心起，心外無法，就可成就釋迦、彌勒之身。由此可知，十二時歌寫作的最終目的还是度人成佛。