连续三天。每一天，都在那个位置，浮现新的字迹。像一份定时发送的恐怖报告。视觉共享率跳到了41%。我的味蕾、嗅觉、甚至情绪波动（昨天记录了地铁故障迟到被训斥时的“肾上腺素显著升高”），都成了冰冷的实验数据。
“宿体”。这个词像淬毒的针。我不是人，对它而言，我只是承载物，实验品，容器。绝望和愤怒翻搅。我学会了沉默，像受惊的蜗牛，缩进壳里，尽量减少一切被“记录”和“分析”的行为。
直到那个闷热的午后。炽烈的阳光炙烤着大地。办公室里压抑得让人喘不过气。我鬼使神差地溜出公司大楼，走进了街角那家“云栖”咖啡馆。冷气瞬间驱散了燥热。我选了个最角落、背对着大部分人的位置坐下，点了一杯冰美式，试图放空大脑。
就在这时，一个人影在我对面的卡座坐了下来。是个穿深灰色休闲西装的年轻男人，低头看着手机。我强迫自己忽视他。时间流逝。忽然，他站起身，动作自然。就在他经过我这张小桌的瞬间，没有任何预兆——
一只骨节分明的手，以快得不可思议的速度，极其自然地将一个折叠得方方正正的白色纸团，轻轻放在了咖啡杯旁边的杯垫上。动作流畅精准。那只手一触即收，灰色的身影没有丝毫停顿，径直走向门口，消失在人流中。
整个过程不超过两秒。
死寂。心脏在胸腔里疯狂擂动。一股冰冷的寒意瞬间冻结了四肢。我死死盯着那个纸团，恐惧像无形的手扼住了喉咙。是他们？那个组织？他们找到我了？！
逃！我猛地抓起包，像躲避瘟疫，连滚爬爬地冲出了咖啡馆。跌跌撞撞冲回出租屋，反锁门，背靠着冰冷的门板滑坐到地上，大口喘着粗气。那个纸团……被我遗弃在咖啡馆了？不！我必须知道上面写了什么！
极度的恐惧过后，疯狂攫住了我。目光扫向玄关柜子上的刮眉刀片。
我扑过去，抓起那枚冰冷锋利的刀片。没有犹豫，一把扯开T恤领口，露出锁骨下方光滑的皮肤。刀尖抵上皮肤，冰冷的触感让我一颤。恐惧被绝望和疯狂压倒。深吸一口气，眼神里是毁灭的决绝。
刀尖用力刺入！尖锐的、撕裂般的剧痛瞬间传来！皮肤被割开，温热的液体渗出。我死死咬着下唇，强忍剧痛和颤抖，用刀片在渗血的皮肉上，一笔一划，刻下歪歪扭扭、深可见肉的血字：
“他们要剥离你？”
最后一笔落下，锁骨下已是一片狼藉的刺痛和温热粘腻。血珠汇聚成线，向下流淌，染红衣襟。剧痛让我眼前发黑，刀片“叮”地掉落。我靠着墙滑坐到地上，身体剧烈颤抖，冷汗浸透额发，泪水冰凉。血还在流。
时间粘稠流逝。我死死盯着那片血字，捕捉着任何异动。
来了！一股极其强烈的、源自灵魂层面的震荡和悲鸣猛地爆发！紧接着是撕裂般的剧痛，从头颅深处、每一根神经末梢传来！像大脑神经网络被无形巨手攥住、撕扯！
“呃——！”我痛得弓起身体，双手死死抱住头颅，指甲几乎抠进头皮！眼前金星乱冒，视野边缘发黑扭曲。
就在这剧痛中，锁骨下方那片被鲜血浸透的皮肤上，新的字迹开始浮现。不是墨蓝色。是血！我自己的血，从翻开的皮肉里渗出，艰难地、扭曲地汇聚成形！字迹歪斜颤抖，带着深入骨髓的惊惶和绝望：
“快逃！！！”
“剥离宿体会杀死你！！！”
最后三个字和巨大的惊叹号，如同丧钟，重重敲击在视网膜和濒临崩溃的灵魂上。
剥离……宿体……杀死我？大脑一片空白。冰冷的绝望瞬间将我淹没吞噬。身体力量被抽空。我瘫软在地，眼神空洞。原来，我和顾言是一根绳上的蚂蚱！剥离他，就等于彻底摧毁我！
冰冷的绝望如同万丈深渊下的寒冰海水。身体瘫软，只有锁骨下的伤口汩汩流着温热的血，染红地板革。逃？往哪里逃？身体本身就是标记的牢笼，随时可被销毁的“样本”！
万念俱灰，意识即将沉入无边黑暗。就在这临界点——
锁骨下方，那片被鲜血和剧痛主宰的区域，血字下方，最后一点未被血液覆盖的皮肤上，极其微弱地、挣扎般地，浮现出几个小字。墨蓝色。微弱，破碎：
“别相信V先生……”
字迹停顿。力量即将耗尽。最后几个字，如同飘散的青烟，艰难拼凑：
“他是我……也是你。”
他是我……也是你？V先生……是谁？是我？也是……顾言？这彻底颠覆一切认知的、荒谬绝伦的六个字，扑灭了意识最后的光亮。黑暗如同粘稠的潮水，汹涌而来，瞬间吞没了所有的知觉。
意识沉沦。黑暗浓稠、冰冷、带着铁锈般的血腥味。没有声音，没有触感，只有一种绝对的、被剥夺了一切的沉沦感。身体似乎漂浮着，又似乎被沉重的铅块压向无底深渊。锁骨下的伤口像一枚烧红的烙铁，持续发送着尖锐的剧痛信号。这痛，是唯一锚定我漂浮在虚无中的绳索。
“……也是你。”
那六个血字，像淬毒的冰锥，反复凿刺着昏沉的大脑。他是我……也是你。V先生……是谁？是我？是顾言？还是……一个我们共同构成的、无法理解的怪物？荒谬感如同冰冷的海啸，瞬间冲垮了刚刚构筑起的、关于“宿体”与“囚徒”的脆弱认知。世界不再是扭曲，而是彻底崩塌成了无法理解的碎片。
在混沌的、濒临彻底崩溃的黑暗深处，一个微弱的念头顽强地闪烁：镜子。那面浴室里的镜子。那场以剧痛换来的、短暂的交流。顾言的声音仿佛还在冰冷的瓷砖间回荡：“别怕。我是顾言。被囚禁在你的神经里。”
囚禁……在我的神经里。一个叫顾言的人。被某种力量囚禁。像寄居蟹一样，占用了我的神经。那“移植”、“宿体”、“视觉共享”……都是这场囚禁的一部分。而V先生……他是我？也是顾言？镜中的影像开始重叠、扭曲——我的脸，顾言模糊的轮廓，还有一个完全隐藏在阴影中、只反射着冰冷光芒的镜片……V先生。
这面意识深处的镜子，映照出的不再是清晰的答案，而是更深、更黑暗的谜团和回响。谁是囚徒？谁是看守？谁又是……源头？黑暗再次收紧，带着镜面碎裂般的尖锐声响，将最后一点思维的涟漪也彻底吞噬。
（黑暗彻底降临）