自动门“叮咚“的提示音在凌晨两点格外刺耳。林小满揉着发酸的后颈抬头，只看到玻璃门外惨白的月光。便利店冷气开得太足，她裹紧印着便利店logo的深蓝色围裙，把手机塞回裤袋时摸到外婆给的护身符。
收银台突然发出刺耳的警报。电脑屏幕上的商品金额正在疯狂跳动——三捆黄纸、一对龙凤烛、印着“囍“字的搪瓷脸盆。林小满后颈的汗毛竖了起来，这些根本不是便利店会卖的东西。
“可能是系统故障。“她自言自语着按下重启键，余光瞥见监控屏幕闪过一抹红色。九个分屏画面里，3号机的角度正好对着冷藏柜。苍白的灯光下，隐约有个白色人影站在酸奶货架前。
冷气突然增强，林小满打了个寒颤。冷藏柜的玻璃门无声滑开，凝结的水珠顺着边缘往下淌，在瓷砖地上积成一滩反光的水渍。她抓起对讲机想呼叫保安，却发现频道里只有沙沙的电流声。
收银台打印机突然吐出半米长的票据。林小满颤抖着扯下小票，上面的购买时间显示七天前的凌晨两点十七分。最下方用血红的字体印着：谢谢惠顾。
货架深处传来高跟鞋敲击地面的声响。冷藏柜玻璃凝结出蛛网状的霜花，林小满的指甲深深掐进掌心。货架尽头的高跟鞋声突然变成黏腻的水声，像是有人拖着浸透的裙摆在地面摩擦。
“您好？需要帮忙吗？“她抓起收银台上的强光手电筒。光束穿透层层货架，最后定格在调料区的落地镜上——这是便利店为中秋促销布置的装饰镜，此刻镜面蒙着层血雾，倒映出个穿大红嫁衣的背影。
对讲机突然爆发出尖锐啸叫，林小满失手摔碎了柜台上的关东煮纸碗。浓汤泼在监控主机箱上，九个监控画面同时剧烈闪烁。3号屏幕出现雪花噪点时，她清楚看到镜中新娘的左手正按在生鲜区的电子秤上。
“嘀——“
“鲜肉制品，2.5公斤。“机械播报声在空荡的便利店回荡。
冷汗顺着林小满的脊梁往下滑。她突然注意到收银台验钞机的紫外线灯自动亮起，先前收到的百元纸币在紫光下浮现出暗红纹路——这不是人民币该有的防伪标识，而是一串生辰八字。
货架上的八卦镜挂坠突然集体转向西北方，这是外婆说过的大凶方位。林小满摸出手机想报警，却发现所有拍摄镜面的照片都变成噪点组成的漩涡。当她点开七天前的监控回放时，后槽牙开始不受控制地打颤。
相同的时间节点，相同的红衣女子。不同的是那晚的监控清晰记录着，女子往收银台放下的根本不是黄纸蜡烛，而是三包苏菲卫生巾和一瓶矿泉水。
“小票存根调出来了！“值班主任老陈的声音从背后响起。这个向来稳重的退伍兵此刻脸色煞白，他手里捏着的票据存根上，商品编码赫然是殡仪馆专用品的序列号。
冷藏柜突然发出轰鸣，温度显示屏的数字急速跌向零下十八度。林小满转头时，在起雾的玻璃门上看到自己身后站着个盖红盖头的女人，她们的手正重叠在扫码枪上。