雨巷寻药
江南的梅雨季节总是格外漫长。青石板铺就的小巷里，水汽氤氲，将整座城镇都笼罩在一层薄纱般的雾气中。雨水顺着黛色的瓦片滑落，在檐角汇聚成珠，滴答滴答地敲打着石阶上的青苔。
苏绾撑着素白的油纸伞，在“枕月居“门前已经徘徊了整整一个时辰。她的绣鞋早已被雨水浸透，裙摆上也沾满了泥水，可她浑然不觉。那双如秋水般澄澈的眸子，此刻正死死盯着药铺那扇斑驳的木门。
“姑娘是要抓药？“
一个沙哑的声音突然从门内传来，吓得苏绾手中的油纸伞微微一颤。她抬头望去，只见一位佝偻着背的老者正透过雕花窗棂打量着她。老者的眼睛浑浊得像是蒙了一层翳，却透着说不出的锐利。
“我...“苏绾的嘴唇轻轻颤抖，“听说您这里有'相思引'？“
老掌柜的眼睛眯了起来，脸上的皱纹像干枯的树皮般层层叠叠。他没有立即回答，而是转身走向药铺深处。苏绾听见木屐敲击地面的声音，一下一下，像是敲在她的心上。
药铺内光线昏暗，空气中弥漫着草药特有的苦涩气息。乌木打造的药材柜上雕刻着繁复的缠枝莲纹，每个小抽屉上都贴着泛黄的标签。老掌柜在最角落的一个暗格前停下，枯枝般的手指在柜门上轻轻摩挲。
“三十年一开花，三十年一结果。“老掌柜的声音低沉得像是从地底传来，“此物名为'红豆'，却非寻常红豆。“
他从暗格中取出一个锦盒。盒子是上好的紫檀木所制，表面用金线绣着一枝并蒂莲。打开盒盖，七粒殷红如血的豆子静静地躺在暗红色的丝绒上，在昏暗的光线下泛着诡异的光泽。
苏绾的呼吸不由得急促起来。她颤抖着从袖中取出一方绣着并蒂莲的帕子，小心翼翼地展开，里面裹着一支金镶玉的簪子。
“这是定金。“她的声音轻得几乎听不见。
老掌柜的目光在簪子上停留了片刻，突然笑了。那笑容让苏绾没来由地打了个寒颤，仿佛有冰冷的蛇爬上了脊背。
“此物服下，可见所思之人。“老掌柜将锦盒推到苏绾面前，“但记住，所见未必是真，所念未必是实。“
窗外的雨突然下得更大了，豆大的雨点砸在瓦片上，发出噼啪的声响。一阵冷风卷着雨丝从门缝钻进来，吹得油灯忽明忽暗。苏绾恍惚间看见老掌柜的影子在墙上扭曲变形，竟像是有两个脑袋。
苏府的后院有一株百年梨树，这个时节正是花开最盛的时候。苏绾回到闺房时，满树的梨花在雨中摇曳，洁白的花瓣不时飘落在窗台上。
她将锦盒放在梳妆台上，铜镜中映出她苍白的脸色。三年来，她几乎没睡过一个好觉。每当闭上眼睛，就会梦见宋清远站在山洪中朝她伸手，而她却怎么也抓不住。
“小姐，该用晚膳了。“丫鬟在门外轻声唤道。
“我不饿。“苏绾的声音有些沙哑，“你们都下去吧，我想一个人静一静。“
待脚步声远去，苏绾才小心翼翼地打开锦盒。七粒红豆在烛光下泛着妖异的光芒，像是七滴凝固的鲜血。她取出一粒放在描金茶盏中，倒入温水。
红豆在水中慢慢舒展，一缕胭脂色的红晕渐渐在清水中扩散开来。苏绾盯着茶盏，恍惚间似乎看见水中浮现出宋清远的面容。他还是三年前的模样，眉目如画，嘴角含着温柔的笑意。
“清远...“苏绾轻声呼唤，眼泪不受控制地滚落。
她端起茶盏，将混着红豆的水一饮而尽。起初，舌尖只尝到一丝清甜，像是春日里新摘的梅子。但很快，那甜味化作一股灼热的气流，从喉咙一直烧到胸口。苏绾觉得自己的心跳得厉害，眼前渐渐模糊起来。
“绾绾。“
这个声音让苏绾浑身一震。她猛地抬头，看见宋清远就站在窗前。月光透过他的身体，在地上投下淡淡的影子。他还是穿着进京赶考时那件月白色长衫，衣袂间还带着她最熟悉的松墨香气。
“清远？真的是你？“苏绾想要起身，却发现双腿软得使不上力气。
宋清远微笑着走近，他的身影如烟似雾，却比梦中清晰千百倍。苏绾能看清他眼角细小的纹路，能闻到他身上淡淡的墨香，甚至能感受到他呼吸时带起的微风。
“我一直在等你。“宋清远的声音像是从很远的地方传来，“那年山洪，我其实...“
忽然一阵狂风吹开窗扇，满树梨花纷飞如雪。苏绾惊慌地伸手去抓宋清远的衣袖，却只握住一把冰凉的空气。等风停时，眼前只剩飘落的梨花瓣，哪里还有宋清远的身影？
“清远！“苏绾跌跌撞撞地冲到窗前，却只看见空荡荡的庭院。夜空中一轮明月高悬，冷清的月光洒在梨树上，将花瓣照得几乎透明。
苏绾跪坐在地上，泪水模糊了视线。她这才发现手中不知何时多了一封信笺，纸面被雨水洇湿，上面的墨迹已经晕开，只能勉强辨认出半阕词：
“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最...“
最后那个字已经完全看不清了。苏绾将信笺紧紧贴在胸口，仿佛这样就能感受到写信人的温度。窗外，雨又开始下了，滴滴答答地敲打着梨树叶，像是谁在轻声啜泣。
第二天清晨，丫鬟发现苏绾昏倒在梨花树下。她的衣衫被露水浸透，手中紧握着那封湿透的信笺，嘴角却带着一丝诡异的微笑。
府里顿时乱作一团。老夫人急得直掉眼泪，老爷则命人请来了城里最好的大夫。可大夫诊脉后只是摇头，说小姐脉象平稳，只是心神耗损过度，需要静养。
苏绾醒来后，第一件事就是询问枕月居的下落。丫鬟们面面相觑，最后还是老管家告诉她，枕月居的老掌柜昨夜悬梁自尽了，药铺现在已经关门歇业。
“不可能！“苏绾挣扎着要下床，“我一定要再去一趟！“
家人拗不过她，只好派了两个丫鬟跟着。当苏绾来到枕月居时，发现大门紧闭，门上贴着一张泛黄的纸条，上面写着八个大字：“红豆有毒，相思入骨。“
苏绾不顾丫鬟的阻拦，绕到药铺后院。院墙已经有些坍塌，她轻易就翻了进去。后院杂草丛生，唯有一株海棠花开得正艳。而在海棠树下，一个黑影随着微风轻轻晃动。
“啊！“一个丫鬟尖叫起来。
苏绾定睛一看，差点晕厥过去。老掌柜的尸体悬挂在海棠树上，舌头伸得老长，眼睛却睁得大大的，直勾勾地盯着树下的某个地方。
顺着他的视线，苏绾看见一个打开的锦盒，里面整整齐齐地排列着六粒红豆。她颤抖着拾起一粒，对着阳光仔细端详，这才发现每粒红豆上都刻着一个细小的“宋“字。
“这是...清远的姓氏？“苏绾的心跳突然加速，一个可怕的猜想浮上心头。
她发疯似的在药铺里翻找，终于在柜台下的暗格里发现了一本账册。翻开泛黄的纸页，苏绾的瞳孔骤然收缩——上面详细记录着三年来购买过红豆的人名，而宋清远的名字赫然在列，日期正是他进京赶考的前一天。
“原来...原来清远也...“苏绾的眼泪夺眶而出，账册从手中滑落。一阵风吹来，书页哗啦啦地翻动，最后停在一页写满密密麻麻小字的纸上。
苏绾拾起来细看，发现是老掌柜的笔记：
“红豆非寻常之物，乃滇南异种，三十年一开花，三十年一结果。此物能照见人心最深处的执念，但所见皆为幻象。长期服用者，必遭反噬...“
笔记的后半部分被人撕去了，只留下最后一行字：“宋家公子已服三粒，恐命不久矣。此物当毁，然...“
苏绾只觉得天旋地转，耳边嗡嗡作响。她终于明白了，宋清远并非死于山洪，而是死于这可怕的红豆。而他临死前想见的，恐怕根本不是她...
第四章·轮回伊始
三年后的清明，细雨如丝。
一位身着青衫的年轻书生撑着油纸伞，在青石板路上缓缓前行。他的眉目清秀，举止儒雅，腰间挂着一块温润的白玉，一看就是进京赶考的举子。
路过一处荒废的宅院时，书生突然停下脚步。院墙已经坍塌大半，但门楣上“枕月居“三个字还依稀可辨。不知为何，他鬼使神差地推开吱呀作响的木门，走进了杂草丛生的院落。
院中一株海棠花开得正艳，树下放着一个紫檀木的锦盒。书生好奇地拾起盒子，发现里面静静地躺着一粒红豆，鲜艳得像是刚刚被人摘下。
“奇怪...“书生喃喃自语，“这荒废的宅院里怎么会有...“
他的话戛然而止。一阵风吹来，海棠花纷纷扬扬地落下，恍惚间他似乎看见一个眉间有朱砂痣的女子站在花雨中，对他凄然一笑。
“公子可是要买红豆？“
一个沙哑的声音突然在身后响起，书生吓得差点扔掉手中的锦盒。他猛地转身，却见一位佝偻着背的老者不知何时站在了身后。老者的眼睛浑浊不堪，嘴角却挂着诡异的笑容。
“这...这是何物？“书生结结巴巴地问道。
“此物名为'相思引'。“老者的声音像是从很远的地方传来，“服之可见所思之人。“
书生正想追问，突然发现老者的身影在阳光下竟然没有影子。他惊恐地后退几步，再定睛看时，老者已经消失得无影无踪，只有那粒红豆还在他手中泛着妖异的光芒。
远处，不知从哪里传来卖花女的歌谣：
“红豆红，血泪种，春来发几枝。
采撷需谨慎，莫教相思知。
活人见魂灵，死人见往昔。
若要破此劫，除非...“
歌声渐渐远去，最后几个字消散在雨幕中。书生站在海棠树下，手中的红豆突然变得滚烫。他想要扔掉，却发现那粒红豆已经牢牢黏在了掌心，像是要钻进他的血肉里。
雨越下越大，打湿了书生的青衫。他恍惚间看见荒废的宅院恢复了昔日的模样，药铺门前人来人往，而一个眉间有朱砂痣的女子正撑着油纸伞，在雨中静静等待...