第11章 安静

生活就像是在写命题作文,每天起床给自己定的计划就是大纲,然后按照大纲开始书写,有时候写的好,有时候写的不好,有一段写的好,有一段也写的不好,有时候费尽心思写下的东西,却会被别人嫌弃。人很难不被外边的事物影响,哪怕是身边与自己无关的人的争吵,不经意间你也会多看两眼。

在嘈杂的环境里,张老汉会用看书,思考,走路化解自己的状态,他一个看似书呆子的人,竟然迷恋上了打篮球,穿着一双白色球鞋打的像模像样。每天回家的时候,他说的话也多了起来,不再局限于他读过的书,而拓宽到了当今的一些篮球巨星。他不再与我一起踢足球,他说踢足球还得换鞋子。

不知道从什么时候开始,我喜欢上了听音乐,为了骗父母听英语磁带,我爸妈给我买了一个大的录音机。我买的第一盘磁带是郑智化的。

初中以后,胡同里除了刘明家以外,基本上都有房子对外出租,张老汉的院子里主要住着一些学生群体,而刘姨家以来城市打工的人为主,李梦家院子不是足够的大,只有几间房,她们家搬走后,房子租给了刘老二,李叔家在胡同最深处,他们的出租群体主要是他们家门面房的住客,他们也不从胡同里外出,一般都是从自家门面的后门就直接走到街道上了。所以,我经常去张老汉家玩耍,跟高年级的学长们聊天,与他们谈天,跟他们一起听歌。

在这些高年级学生里,有一个学生拿着超薄的随身听,这样的随身听在学生群体里是天花板的存在,它的电量持久,当别的随身听已经无法转动的时候,卸下来的电池依然可以让超薄随身听用很久一段时间,而超薄随身听附带的口香糖电池,因为它外貌像口香糖,这样的电池起码能让这个随身听连续听2-3天,其他的随身听完全做不到这点。

高年级的Z同学随时携带着随身听,他总是一个人坐在凳子上看着窗外,耳机里放着郑智化的歌曲,我听了两次,感觉那里的歌词写的很不错,自己去集贸市场也买了一盘盗版磁带,仅花了2块钱,后来才知道他的磁带都是正版的,一盘少则10块,贵的都得16-17块钱。我搞不明白,为什么穿的很普通的Z学长,却痴迷于花钱买磁带。

张老汉与高年级的G学长关系比较好,G学长经常带他一起打篮球,G同学属于非常时髦的一个高个子帅哥,据说他在学校里学习成绩也不错。

与他们同宿舍的还有个Y学长,来源于农村,学习成绩最差,每次考完试,他总是一个人静静待在角落里看英语单词,一个人也不想说话,那个时候,我冲进他们宿舍,不管发出什么声音,他都不理睬我们。但是,每次考试结束后的一段时间里,他又活蹦乱跳,还给我们讲段子听,他一直暗恋着班里的一个漂亮女生,我也仅见过1次那个学姐。有一次快过年的时候,他们在这里聚会,一帮人有说有笑的,非常开心,当时起码来了有10多个人吧,人来人往的,我只看见一个穿着粉色外套的姑娘,她看起来不像高年级的学生,倒像我的同龄人。

还有一个学长是W学长,W学长是个天马行空的老哥,他留着偏分,经常没事的时候会吹吹自己的头发,喜欢读小说,旁边书店的武侠小说都让他借了个遍,他与张老汉也是最好的忘年交朋友,我去张老汉家里找他的时候,一多半的时间他都坐在W学长旁边跟他一起读武侠小说,两个人一会笑了,一会表情严肃了,一会又笑了,着实非常有意思。

我最崇拜的对象自然是Z学长,但是,我非常嫉妒G学长,学校里都流传着G学长是个渣男,花花公子,他学习又好,长得又帅,居然还会打篮球。有一次,他们在学校打篮球的时候,跟另一波人争执了起来,居然也是G学长出面调停,才让这起风波没有继续下去。学校的学生会主席,我们都很怕的母夜叉,在后来与G学长走到了一起。后来很长一段时间Z学长都没有出现过,我还以为他不在外边租房子住了,后来才知道Z学长一直喜欢母夜叉,那段时间他病了,他爸把他接回去了。

上边4个学长都是从农村或者城郊来的,张老汉的父亲跟我们说,他们都是考不上大学的,让我们少跟他们接触。我与W学长接触过,不觉得他考不上,有时候他能给我讲很久的国际国外形势。一段时间,周围突然开了一个网吧,从此,W学长的周末基本上都在宿舍里睡觉度过。张老汉跟我说,他也不怎么租小说看了。Z学长说他恋爱了,在网上。

我与Z学长的接触比较少,在学校里见到他,也不敢打招呼,他总是一个人静静地拿着随身听在篮球场一侧坐下来,他听着音乐,两眼放空看着篮球场的风云变幻,他的手不会离开他的随身听的,我知道他不会。我一直希望有一个与他一样的随身听,可是,回到家里,只能听自己的高音喇叭。我所有的英语磁带,基本上都被我录制了电视上的歌曲,其中还有一盘磁带,我用另外一台录音机播放,录制了一整盘我喜欢的歌手的歌曲。

有一天,Z学长告诉我:“他要回家了,他不念书了”,走的时候,他送给我一盘英文磁带,他说这是他最喜欢的男孩团体组合,我后来才知道,这个组合就是后街男孩。

至于Z学长为什么辍学,我也不得而知,但是听Y学长说,其实Z学长家里条件并不好,他每天省吃俭用买的磁带,听的音乐。有一天他上课听音乐,让老师发现了,老师非常生气,将他的随身听摔到了地上,他当着全班人的面痛苦了起来,那种哭声撕心裂肺,连摔随身听的老师都震惊了,那个老师不知道他随身听的价值,还以为只是一个普通的收音机,他惊讶后骂了一句:“什么东西,学习成绩那么差,还天天带个随身听装样子。”然后转身走向黑板,他边走边继续念着课文。Z学长停下哭泣后,站在原地楞了几秒钟,不知道他当时做了多少思想准备,他抄起了旁边的一个拖把,直接冲上了刚刚走上讲台的老师,用尽了全身的力气打了下去,后来据说几个好多个同学的使劲拉扯下,才把两个人分开。男老师也愤怒极了,但是,他已经没了站起来的力气。Z同学打完了老师,依然还很愤怒的站在原地,等男老师缓过来的时候,他又一脚把老师踹到了墙上。之后,学校的老师都进来了,校长也进来了。

从我的视角来看,Z学长是个非常冷酷的男人,他不爱多说话,虽然穿的衣服很普通,比起班里那些男生女生,但是,他却非常爱干净,不喜欢褶皱,也是我见过的唯一一个自己熨衣服的男生。我的衣服有点褶皱的时候,他也会让我脱下来帮我熨一下。他与W学长的关系是宿舍里最好的,因为他们是老乡,那段时间,W学长也很少在宿舍里多待,他白天上课就在睡觉,一到晚上就去了网吧,他们俩都不爱吃早饭,一个是把早饭钱攒下来买了磁带,另一个是拿去上网,W学长更狠,他几乎不在白天的时候上网,每天基本上都是晚上9点多以后才去包宿。

Z学长退休离开后,我反复听过他送给我的磁带,那种音乐旋律我都是第一次听,我也听不懂里边唱的是什么,就觉得挺好听的。他离开后,我以为我不会多去他们宿舍了。没想到还是因为音乐结缘,Y学长基本上继承了Z学长的爱好,只不过,他买不起超薄随身听,他一直用能功放的小型录音机听音乐,有时候还将音乐声音调到老大,而这个时候,宿舍里也就他一个人在。

Y学长是我见过的最感性的男生,他虽然年纪比我大,但是,他听着功放的音乐居然可以听到流泪,边流泪边给我讲这个歌词写的真好。说实话,我其实根本听不懂这些歌词,压根不知道歌词的含义。张老汉似乎比我懂Y学长,W学长天天去网吧的日子后,我们三个人就经常的在一起,学校里是G学长拉着张老汉打打篮球,在宿舍里的时候,只有Y学长陪着我们。张老汉会与Y学长交流歌词的意义,他也逐渐喜欢上了听音乐,只不过,他对音乐的痴迷程度不高罢了,他更多的是喜欢跟Y学长去聊天。

Y学长来自于一个农村的地方,上高中的第一天,他的父亲拿着一个大大的编织袋装着他的被褥等生活用品把他送了学校里,他独自一个人办完了剩下的入学手续,住进了宿舍里。结果在宿舍里住了没有几个月,就被宿舍的一个恶霸欺负的不行,他跟G学长是老乡,G学长上了高一就找了个女朋友,当然那个女朋友并不是母夜叉,他为了方便与女朋友的约会,就带着Y学长在外边租房子,听说他们俩要在校外住的Z学长还有W学长也一同住了过去。Z学长原先就与Y学长在一个宿舍,而W学长原先没有住校,他是寄宿在附近的亲戚家里,正好他们4个就住到了一起。

4个人的里边,我一直觉得Y学长的家庭条件是最差的,因为他省吃俭用,喜欢听音乐,但是从来不买磁带这些东西,宿舍人出去会餐的时候,他一个人拿着馒头就着榨菜就对付了一顿饭,要么就是就着辣酱,他瘦小的身躯也证实了他的伙食并不是很好。相比之下,我虽然天天在外边买着吃,到了初中后,我的母亲也基本上回归了家庭,她每天按时给我做饭,倒是张老汉,他一直是父亲负责做饭,做的饭有时候好,有时候坏,再加上他有了弟弟的缘故,基本上也顾不上他,有时候就吃的比较随意了,他的身材越来越像个小老头,而与他更为相似的就是Y学长了。

后来,我发现Z学长给我的后街男孩的磁带其实是盗版磁带,而我了解到,他拿的超薄随身听是他初中一个女同学的,那个女同学一直喜欢他,把随身听借给了他。Z同学才是整个屋子里家庭条件最差的那个,他开学那天,他的父亲努力找到了自己结婚时的西装将他送进了校园。Z学长自尊心强,学习成绩一般,可是喜欢装深沉,不认识的人都会觉得他很厉害,尤其是他戴着耳机坐在篮球场上的时候,他谁也不搭理的样子酷酷的。

G学长在到底跟多少女生在一起过,我也不得而知,反正最后他与学生会主席,也就是母夜叉走到了一起,高中毕业的时候,他们就在一起了,听别人说,他考上了大学,不过走的时候体育特招,而母夜叉也考上了大学,只不过是大专,他们在一个城市里。再后来,我因为工作偶遇了一次Y学长喜欢的那个女孩,当我知道她就是当年他们嘴里说到的那个女孩的时候,我还略显惊讶,她竟然与当年的模样一般,从来没有变过,她依然是女神的模样。我们一起吃了饭,聊了聊天,我还问她,她们4个最近都忙啥呢。但是,她只知道G学长和母夜叉结婚了,有了两个孩子,G学长毕业的时候,母夜叉的父亲给他们两个安排了单位,上了班,上次同学聚会,他们带着两个孩子,开着车来的,过的很幸福。

Y学长,W学长还有Z学长基本上在他们同学的印象里都已经淡化消失了。听说Z学长在辍学后,就当兵去了,至于当兵后怎么样了,我不知道。他们送Z学长离开宿舍的时候,只有Y学长哭了,他哭的很难过,W学长还安慰Y学长,让他坚强一点,在那个缺乏通讯手段的时间里,书信基本上是大家往来的唯一方式,还有一种方式,似乎只有W学长掌握了,那就是互联网。

Z学长离开后,G学长后来也很快搬走了,他在学校里也不再出现在篮球场,而是在教室里经常与母夜叉一起上自习,两个人出生入对,比翼双飞,大家都夸赞母夜叉管的好,能让G学长浪子回头。

我还记得第一次见到G学长时的表现,他那大高个,长的非常帅气,他带着瘦弱的张老汉打篮球,每个传球姿势都是那么准确。

G学长的第一个女朋友,也不能说第一个,是我们见过的第一个女朋友,他刚租房子的时候来过一次,他们几个人一起搬家,G学长还略显羞涩,女学长给他们每个人买了瓶矿泉水,她站在那里羞涩的像个小女孩,微风刮过她的裙摆,她的头发轻轻的漂浮着,还有点凌乱,她用一只手不停的捋着自己的刘海,白色的发箍像是一个小的冰激凌球一样依附在她的后脑勺上,她个子不高,我甚至觉得她与张老汉的身高是一样的,她还戴个眼镜,像是个乖乖女,最开始的那段时间她经常会来到这里找G学长,可是过年后,她就不再来了。估计那时他们就分手了吧。

G学长走后的那年春节,Y学长没有回家,听说W学长也没有回家,只是Y学长没回家,他是待在宿舍里,因为也就快高考了,他在努力准备,想考个好学校。但是,W学长是去见网友了,他坐上了一辆行驶38个小时的硬座列车,走之前他专门问G学长借了点钱,Y学长还提醒他呢,说这么多钱,你能还的上么,实际上W学长最近在网吧玩游戏,通过游戏还赚了一点钱,这让谁都想不到。他天生比较聪明,是那种一点就通,一点就会的人,他通过聊天室到了游戏里,我后来见过一次他,只是没有敢相认,就是在网吧里,我看他像网管,又看起来像经理,那个网吧非常大,能放小1000台机器。

Y学长春节没有回家,他在春节前买了一点馒头计划过年的时候吃,因为过年的时候基本上就没有什么地方卖饭或者卖其他吃的了,结果他就吃了2天,馒头就长毛了,也没吃的了。张老汉发现他几天没出门了,去找他的时候,他都奄奄一息了,在宿舍里整整躺了3天没出门,就是喝水,张老汉把家里的剩饭给了他,让他好好的吃了一顿,后来的几天,我与张老汉轮流从家里拿东西给他吃。实际上这段时间他没有回家也没有学习,因为这次摸底考试他的成绩很差,上个专科都够呛。

我一直觉得Y学长很努力很用功,宿舍其他人打扑克的时候,他就在看英语书,Z学长在听音乐的时候,他在一旁做题,W学长在网吧上网的时候,他在练字,背诵语文课文,G学长打篮球的时候,他在宿舍里做模拟题。他不爱出去跑,也不喜欢主动社交,大部分时间都待在了宿舍里,而我见他的大部分时间都在学习。我还以为他学习最好,实际上他都不如练体育的G学长,而G学长虽然是渣男,却是他们几个人里边学习成绩最好的。

W学长在开学前几天就回来了,他回来的时候整个人像是逃荒回来的一样,甚至见到Y学长的时候,他都哭了,哭的那么惨。我们才得知,他被网友骗了,他走之前还专门与网友确认了地方,他们在聊天室聊天,偶尔通过摄像头聊过几次天,他到了当地后第一时间找了个网吧,就开始联系那个姑娘,联系了足足3天,当他要放弃的时候,那个姑娘出现了,他一度都想放弃了,但是那个姑娘出现的时候,身边还站了一个男人,那个姑娘也不像摄像头下打扮的那样年轻,而是一个看着年纪已经30多的少妇,身边站着的无疑就是她的老公。这几天,她老公发现了她在外边聊网友,自不必说,他挨了顿揍。一个人在外地,身上也没钱了,最后是当地派出所把他遣返回来了。他讲述这一切的时候,眼睛里闪烁着泪花,没有再流下来,在一旁听着Y学长反而先哭了。我也不知道Y学长的泪点是什么,他哭的时候很奇怪,属于低声抽泣,他怕我们看见,用袖子不停的擦。

这个春节过去的时候,一场大流感来临了,我们也都不让去学校了,高三的学生要求必须回归学校,学校要进行封校,避免流感的传播,在他们高考前,任何人不允许离开学校,这段时间的住宿费学校全额报销,不需要交住宿费,只需要每个月交一点伙食费即可。我们轰轰烈烈的送走了最后的Y学长和W学长。不过在这之前,W学长已经不去网吧通宵了,他只是在放假的时候,白天偶尔去网吧玩一会游戏就回来了,而Y学长还是吃着馒头就着咸菜,这两年,我基本上没怎么见他吃过什么别的东西,他看起来更加消瘦了,就连我都比他长的高,长的壮了。

他们搬走后,房子就空下来了,偶尔有人来问过几次,后来由于这场流感的影响,大家也基本上不外出了,全在家里待着。本来我的父亲在外边盖房子,也因为流感的原因在那边回不来了,张老汉的母亲是老师,也被关在了学校里,学校的要求是每天测体温,一个月才能回一次家,整个家里就剩下张老汉,我,还有张老汉的弟弟。张老汉的弟弟还小,但是,也能跟我们玩到一起,我们就在以前学长的宿舍里玩耍,他们没有搬走的东西里包含一个录音机,一个小型收音机,一张大海报,还有一个自动上发条的闹钟。收音机弄出来天线后,每天晚上6点可以听到一个音乐类的栏目,有人送祝福点歌,我们有一天听到了母夜叉的声音,她点给了G学长,祝愿G学长生日快乐,还有一天听到W学长的声音,他点给他们XXX班全体同学老师,祝愿同学老师身体健康,毕业万岁。

高考结束后,我在大门口碰见了Y学长还有W学长,他们两个站在一起等公交车,我看到了Y学长脸上洋溢的笑容,W学长还是喜欢逗乐,我走过去说与他们打了个招呼就去学校了。这个时候流感已经过去了,学校也让我们进去了。

学校里,只有我们初三的学生在上课,我们距离中考也没多久了,我们搬进了高三学生的教室里,整个校园里,只有我们初三的学生,上课的时候校园里安静的可怕。休息很久回来上课,大家都有点不适应。

中考结束后,在公布成绩的那段时间里,又见了一次Y学长,他跟我说:“他要去省城上大学了。”我问他:“那W学长呢。”

“他去BJ上大学。”

“他这么厉害啊,可以去BJ了。”

“他家里条件好,有钱去BJ。”

“那他考上了么。”

“考上了啊,大专么。”

“大专也是上大学啊。”

“是啊。”

我看着他的眼神,感觉这次他有点轻松了,而且是很轻松的样子,他换了新的眼镜,穿的也不再那么朴素,而是换了一件白色的短袖,过去他都以黑色短袖为主。

我中考成绩一般,也就勉强达线了,张老汉的成绩比我好一些,我们又考到同一个学校了。

等高一第一个寒假来临的时候,我在公交站牌下看见了W学长,他一个人站在那里,只是这次他比以前更加成熟了,我在马路对面看着他,过一会,来了几个女生,再一会又来了几个同学,没有看见熟悉的G学长,Y学长和Z学长,他们一起有说有笑的,笑声似乎随着风吹到了马路对岸,让我身旁的公交站牌不停的摇晃。我们的高一就在我们初三上课的地方,那个地方,也是他们高三上课的地方,最后一排的课桌椅上还刻着Y永远爱XXX。