夜深了，月光如一层薄纱，轻柔地覆盖在小镇的屋顶上。小镇的边缘有一栋古老的宅子，它已经有些年头了，墙面被岁月侵蚀得斑驳陆离，窗户上挂着几块破碎的玻璃，在微风中发出轻微的“嘎吱”声。
这里住着一个名叫李明的中年男子，他是个作家，喜欢在这样安静的环境中寻找灵感。
李明坐在书房里，台灯散发着柔和的光，他正对着电脑屏幕，手指在键盘上飞快地敲击着，沉浸在自己的小说世界里。时钟的指针指向了午夜十二点，整个世界仿佛都陷入了沉睡，只有他的敲击声在房间里回响。
突然，一阵敲门声打破了这份宁静。李明皱了皱眉，这么晚了，会是谁呢？他停下手中的工作，起身走向门口。敲门声很有规律，一下一下地，像是某种信号。李明打开门，却什么也没有看到，只有一阵冷风迎面吹来，让他不禁打了个寒颤。
他环顾四周，夜色中，除了远处的几盏路灯，周围一片寂静。李明以为是自己听错了，便关上门，回到书房。然而，没过多久，敲门声又响了起来，这次声音更大，更急促。李明的心跳加速，他再次走到门口，这次他鼓起勇气，大声问道：“是谁？”可门外依旧没有回应，只有那诡异的敲门声在继续。他决定不再理会，回到书房，试图让自己平静下来。但那敲门声却像是有魔力一样，一直萦绕在他的耳边，让他无法集中精神。
李明感到一种莫名的恐惧，他开始怀疑是不是有什么不好的事情要发生。他拿起手机，想给朋友打个电话，却发现手机信号很弱，根本无法拨通。李明感到一阵绝望，他意识到自己可能被困在这栋房子里了。他试图回忆起自己最近是否得罪了什么人，或者是不是有什么事情没有处理好，可他想来想去，也没有头绪。随着时间的推移，敲门声越来越密集，越来越响亮，仿佛要将门敲碎一般。李明感到自己的神经快要崩溃了，他开始在房间里来回踱步，试图找到一个可以躲避的地方。
他想起了地下室，那里有一扇坚固的铁门，也许可以暂时躲避一下。李明小心翼翼地走下楼梯，地下室里一片漆黑，只有角落里的一盏小灯还亮着。他打开铁门，躲了进去，然后紧紧地关上门。可那敲门声却像是穿透了墙壁，依然在他耳边响起。
李明感到自己被恐惧包围，他蹲在角落里，双手抱头，试图让自己平静下来。
……………………
不知道过了多久，敲门声终于停了下来。李明松了一口气，他以为一切都结束了。然而，当他再次回到楼上时，却发现门上出现了一些奇怪的划痕，像是有人用指甲抓过一样。他感到一阵寒意，他意识到，这栋房子可能真的有不干净的东西………………
李明决定离开这里，他收拾了一些必要的东西，悄悄地从后门溜了出去。他不敢回头，也不敢停下脚步，直到他看到了远处的灯光，他才稍微安心了一些。他走进一家小旅馆，请求庇护。旅馆老板看到他惊慌失措的样子，连忙安慰他，并为他安排了一个房间。
李明躺在床上，虽然疲惫，却久久无法入睡。他的脑海中不断回放着那诡异的敲门声，还有那扇门上的划痕。他开始怀疑，那敲门声是不是来自另一个世界，是不是有什么东西在试图与他沟通。他想起了自己曾经写过的一篇小说，里面也有类似的场景，当时他只是随意地写写，没想到现在却仿佛变成了现实。
第二天，李明回到了那栋房子，他决定找出真相。
他仔细检查了房子的每一个角落，却什么也没有发现。直到他来到了书房，他看到了电脑屏幕上出现了一行字：“你终于回来了。”李明的心跳瞬间加速，他意识到，这一切可能都是他自己写的。他回想起自己最近写的小说，里面的情节和现实中的情况几乎一模一样。他开始怀疑，是不是自己的想象力太丰富，导致自己产生了幻觉。他决定不再写这种恐怖的故事了，他要让自己平静下来。
从那以后，李明再也没有听到过半夜的敲门声，那扇门上的划痕也渐渐地消失了。他开始写一些轻松愉快的故事，他的生活也逐渐恢复了正常。
然而，每当夜深人静的时候，他还是会想起那个诡异的夜晚，以及那扇门上的划痕。他知道，有些事情，可能永远都无法解释清楚，而那些未知的恐惧，将永远留在他的心底………………